9 мая 2008

Материал из EniseyName.

Моя мамочка, Екатерина Кузьминична Миндалёва (Виноградова), вспоминает, что в день Победы в селе Рига Велижского района Смоленской области, ее мама Мария Ильинична и другие пахали землю на коровах. А когда узнали о Победе то все стали плакать. А я говорит мама удивлялась, победа, а они плачут?!

Ночь прошла спокойно. Укол поставили в 9 утра. Затем в 13 часов. Мамочка поела куриного бульёна с черемшой. Совсем она слабенькая. Ели ходит по квартире. А лежал тихо. И когда боль вновь к ней пришла. Мама испугалась, что я ушел и не поставил укол.

"Мой дед, прошедший всю войну и неохотно отпущенный в запас в 1947 году в звании майора артиллерии и должности помпотеха полка, был человеком легким, веселым и необыкновенно надежным. В критических обстоятельствах я замечал у него на лице усмешечку..

Усмешка эта обозначала не то чтобы вечное "прорвемся", но скорее бесконечное презрение к обстоятельствам, сознание их ничтожности. Не то чтобы они казались ничтожными на фоне фронтового опыта - нет, я уверен, что и Быков, и Окуджава, и Астафьев, и дед на фронте усмехались точно так же. К опасности нельзя привыкнуть - но ее можно презирать. Война давала знание об абсолютной цене вещей - то внутреннее спокойствие, с высоты которого бытовые проблемы просто неразличимы, а улюлюканье предстает комариным писком.

Надо успеть запомнить, что они легкие и веселые люди, умевшие усмехаться так, что тут же становилось не страшно"

Вещество Победы. Дмитрий Быков

Мой дед, Кузьма Иванович Виноградов, фронтовик, усмехался также, очень добро и легко.